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El Papa sastre 

No es hacer ninguna afirmación gratuita el decir que el 
Señor nos ha regalado los últimos años del siglo pasado y todo 
lo que llevamos de éste con Papas que todos han sido magnífi¬ 
cos y, cada cual en su línea, insuperables. 

Uno de estos Sumos Pontífices que han gobernado la Igle¬ 
sia al principio de este siglo que estamos acercándonos a su fin 
ha sido el protagonista de esta historia maravillosa que tienes 
en tus manos: SAN PIO DECIMO. 

Corría la voz entre todos de que era un santo y de que hacía 
milagros. El sonreía con ganas, pues su humildad le tenía muy 
lejos de creérselo. 

Cierto día, en una audiciencia, una buena mujer se le acerca 
y le dice: 

—Santo Padre, bendiga a mi hijo para que sea bueno, por¬ 
que si Vd. lo hace estoy segura de que lo será, pues Vd. es un 
SANTO. 

El Papa sonrió a la vez que le dijo: 

—Buena Señora, Vd. se ha equivocado en una consonante. 
Yo no me llamo «Santo», sino «Sarto», no soy más que un pobre 
Sastre. (En italiano sastre se dice sarto.) 

En otra ocasión corrió la voz por Roma de que el Papa 
obraba milagros. ¿La causa? Una buena religiosa de la Comu¬ 
nidad donde lavaban la ropa del Santo Padre cada semana pa¬ 
decía de varices y con la esperanza de curarse se puso durante 
un rato los calcetines del Papa, y se curó inmediatamente. La 
noticia llegó hasta los oídos del Papa y éste comentó con cierta 
picara ironía: 

—Tiene gracia la cosa. Y o me pongo cada día mis calcetines 
y no se me curan mis varices. Esta monjita se los viste un ratillo 
y queda curada de las suyas. 

Así era D. Beppi, el después San Pío X. 




De tal tronco, tal astilla 

Los hay que nacen con estrellas. Unos entre lujos y fiestas y 
otros en la pobreza, pero con la alegría del amor familiar y la 
honradez de la vida de los suyos. 

A estos segundos pertenecía Beppi, José, que así se le im¬ 
puso al hijo segundo de los diez que el cielo regaló al ejemplar 
matrimonio cristiano formado por Juan Bautista Sarto, que era 
un sencillo alguacil de Riesse (Treviso, Italia) y de Margarita 
Sansón, ama de casa. 

De estos diez hijos llegaron hasta mayoría de edad ocho. 
Todos ellos fueron educados cristianamente por aquellos bue¬ 
nos padres, aunque en una pobreza bastante profunda. Estas 
necesidades vinieron a aumentarse cuando muy temprana¬ 
mente murió el padre. Mamá Margarita supo hacer de padre y 
de madre y educó a Beppi y a los demás hijos en el profundo 
amor a Dios, a la Virgen María y en la honradez a cartacabal. 

Beppi desde niño empezó a llamar la atención por sus virtu¬ 
des nada comunes. Inteligencia, bondad, amor a la Iglesia. 
Todo esto lo aprendió de sus padres que vivían la fe y la enseña¬ 
ban cada noche a sus hijos leyendo la Palabra de Dios y las vidas 
de los Santos y, sobre todo, con el ejemplo de sus vidas. 

La vida de este niño que ahora nadie puede presagiar lo que 
la Divina Providencia le depara se puede resumir ya desde 
ahora en lo que reza la lápida de su sepulcro ante el cual en la 
Basílica Vaticana tantas vec *s hemos celebrado la Sagrada Eu¬ 
caristía además de que tuv ; ns la inmensa alegría de tomar 
parte activa en el día de su can t. íización el 20 de mayo de 1954 
por el Papa Pío XII: 

Pío Papa X, pobre y neo, suave y humilde, de corazón 
fuerte, luchador por los derechos de la Iglesia, esforzado en el 
empeño de restaurar en Cristo todas las cosas. 








«Discípulo irreprochable» 

Todos se dieron pronto cuenta de que aquel niño gozaba 
con las cosas del Señor. Siendo todavía muy niño pidió a sus pa¬ 
dres que le dejaran ser monaguillo de la parroquia. 

D. Tito Fusarini, que así se llamaba el párroco de Riesse, vio 
en él una gran esperanza y no dudó de vestirle la sotanita... A los 
once años recibió la Primera Comunión, aunque estaba ya muy 
bien preparado para hacerlo a los siete... El, cuando sea Papa, 
abrirá los Sagrarios a los niños de más tierna edad... 

El señor párroco, en una conversación entre amigos, llego a 
decir de Beppi: 

—Es el alma más noble de este país. 

Varias veces le había rogado al párroco que quería ser sa¬ 
cerdote y que lo llevara al seminario... Pero... ¿cómo? ¿Dónde 
encontrar ayuda para pagar la beca? D. Tito se movió y pronto 
una generosa dama se comprometió a ello. En cuanto la noticia 
llegó a D. Tito, llamó a Beppi y le dijo: 

—Beppi, arrodíllate y da gracias a Dios y a la Virgen María, 
pues seguramente el Señor tiene algún gran designio para ti, 
pues irás al seminario y tú también serás sacerdote como yo. 

Beppi saltaba de alegría. Iba a ver realizados sus deseos. 

En el seminario corrió por los libros y por la santidad pasos 
agigantados. Superó a todos y era el encanto de superiores y 
compañeros. 

En el archivo del semin rio de Padua, donde estudió, se 
dice de él: 

—"Discípulo irreprochable. Inteligencia superior. Memoria 
excelente. Ofrece toda espe anza”. 

No se equivocaron... La historia nos demostrará que todo 
esto no cayó en el surco y murió... Dará copioso fruto. 



Así era él 


De niño todos sus compañeros se disputaban su 
compañía... Todos querían jugar con él. Cuanto tenía lo entre¬ 
gaba a los demás amiguitos... 

De adolescente era un encanto. En el Seminario pronto se 
ganó la confianza y el afecto de superiores y condiscípulos. Las 
virtudes que más descollaban en Beppi eran: la bondad; la paz 
que brotaba de toda su persona; la caridad, ya que estaba siem¬ 
pre dispuesto a atender a todos y en todo; el fiel cumplimiento 
de lo que estaba mandado, aunque le costase sudores el ha¬ 
cerlo; una piedad profunda y una tierna devoción a Jesús Euca¬ 
ristía y a la Virgen María, y, a la vez, una delicadeza en el trato y 
una inteligencia que sobresalía sobre todos sus compañeros. 

Se ordenó sacerdote el 18 de septiembre de 1858, el mismo 
año de las Apariciones de la Inmaculada a Santa Bernardita de 
Lourdes. 

Era alto, delgado pero fuerte, elegante, de cutis blanco y de¬ 
licados modales. Frente alta y cabellos abundantes, labios fi¬ 
nos. Toda una figura. Pero sobre todo era su porte, su mirada 
llena de paz, sus modales tan delicados y caritativos, su mirada 
tan llena de pureza y que contagiaba paz y despedía ráfagas de 
bondad... Por ello alguien después le retratará tan lindamente 
diciendo de él: 

—Todo corazón recto vuela hacia él. 

Cuando ya será Cardenal no será amigo de vestir aquellas 
prendas llamativas cardenalicias... más que cuando debe en¬ 
trevistarse con los niños que al verle pasar por la calle decían a 
sus mamás: 

—Mamá, vamos a ver al Cardenal hermoso. 
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De nueve en nueve... 


Ya dijimos más arriba que el párroco en Riesse y los su¬ 
periores en Padua pronosticaban algo grande para él. 

No pensarían así los que le veían en su primer y segundo 
y tercer destino, ya que en cada uno de estos sencillos pues¬ 
tos pasó una gran temporada. Nueve años. 

D. Beppi no perteneció a esos sacerdotes que han estu¬ 
diado diplomacia o algo parecido y que ya al ordenarse sa¬ 
cerdotes ocupan cargos distinguidos en la Curia Romana. 

El primer cargo al ordenarse sacerdote fue el de coad¬ 
junto en Tómbolo. 

La Divina Providencia, en cuyas manos se puso desde 
niño, Beppi dirigía maravillosamente sus destinos. La histo¬ 
ria nos recordará después que parece como si su vida estu¬ 
viera cronometrada por la novena de años! Cuando los 
nueve años llegaban en un cargo, le venía un traslado. Siem¬ 
pre, por supuesto, era un ascenso. El mismo cardenal de Ve- 
necia, allá por el 1902, decía a sus amigos en animada charla: 

—Estoy muy a gusto en Venecia, porque no hay otra ciu¬ 
dad más bella en el mundo que esta ciudad de los canales y la 
gente también es encantadora, pero si la Divina Providencia 
no cambia sus designios tradicionales, me veré pronto obli¬ 
gado a abandonar esta maravillosa isla... Sí, porque muy 
pronto se cumplirá mi fecha. Mirad: Nueve años estuve de 
coadjunto en Tómbolo. Nueve años de párroco en Salzano y 
otros nueve como Obispo. ¿Qué harán al terminar mis nueve 
años como Patriarca de Venecia? ¿Me harán Papa? Porque 
otra cosa no veo que me sobrevenga. 

El bromeaba, pero allá arriba, en el cielo, las cosas las to¬ 
maban más en serio y lo que a él —en su gran humildad— le 
parecía imposible... fue una maravillosa realidad al año si¬ 
guiente. 

¡Cosas de Dios! 



«No soy papable. Gracias a Dios» 

Cargadito de años ha muerto el célebre Papa de la cues¬ 
tión social y de tantas otras cosas, León XIII, y todos los car¬ 
denales deben acudir para elegir su sucesor. 

Al cardenal Sarto le toca colocarse junto a un cardenal 
francés que lleva por nombre Lecot, arzobispo de Burdeos. 
Se saludan. Este le habla en francés. Sarto le contesta en 
latín: 

—No hablo francés. 

—De qué diócesis de Italia es Vd. cardenal? —le pregunta 
el cardenal galo. 

—De Venecia. 

—¿Y no habla francés? Por lo tanto no sois papable por¬ 
que el Papa debe saber hablar el francés. 

—Ciertamente, eminencia. No soy papable. Gracias a 
Dios. 

Es conocido el dicho que corre en Roma: 

—Quien entra al Cónclave papable, sale cardenal. 

Pero también el contrario se ha dado con frecuencia: 

—Quien no entra papable, sale elegido sucesor de San 
Pedro. 

El flamante Cardenal de Venencia se había despedido de 
sus buenos venecianos, diciéndoles: 

—Vivo o muerto volveré a Venecia. 

Y así fue. No volvió ya vivo porque hubo de cargar con la 
nada fácil ni ligera cruz del Pontificado. Pero su promesa la 
cumpliría después, cuando ya haya sido elevado al honor de 
unos días entre los canales y los corazones de sus amados fe¬ 
ligreses de la ciudad de las góndolas. 

¡Qué bien vienen aquí las palabras del Profeta Isaías! 
«Mis juicios —dice el Señor— no son vuestros juicios; mis 
pensamientos no son vuestros pensamientos...» 
los altares será llevado su cuerpo a Venecia y allí pasará unos 
días entre los canales y los corazones de sus amados feligreses 
de la ciudad de las góndolas. 



«Lo acepto como una cruz» 

Hasta el Papa Pío X eran conocidos los resultados de las 
elecciones pontificias. Este santo Papa dio normas muy se¬ 
veras para que siempre fuera reservado bajo sigilio este re¬ 
sultado. Por eso sabemos que él fue elegido Papa a la sép¬ 
tima votación y que a las primeras ya tuvo algún voto, pero 
que él lo tomaba como broma y a sus vecinos les decía: 

—Estos venerados Padres me toman el pelo. Tienen ga¬ 
nas de broma. 

Pero las cosas fueron cambiando y casi todos los votos 
fueron inclinándose hacia él hasta que se vio abrumado por 
este enorme peso del Pontificado. 

Había en aquel tiempo un ilustre cardenal español que 
hacía de Secretario del Cónclave, el cardenal Rafael Marry 
del Val, que también era un alma muy de Dios. 

Al salir elegido Papa el cardenal Sarto no se sentía con 
fuerzas y dudó muy seriamente si aceptaba o no esta pesada 
cruz. Y se fue a deliberar al sagrario ante el Señor. Allí le 
llegó el cardenal y lo encontró en un mar de lágrimas. Y le 
animó a que cargase con la cruz porque «era necesario que 
un hombre muriera por todo el pueblo» 

Por fin volvió al Aula de la Capilla Sixtina y el cardenal 
decano del Sacro Colegio le preguntó: 

—¿Aceptas la elección que acaba de ser hecha de tu per¬ 
sona en calidad del Papa? 

—Si ésta es la voluntad de Dios, la acepto como una cruz. 

Poco después publicaba su Primera Encíclica y en ella 
señalaba ya las líneas maestras de su Pontificado: RESTAU¬ 
RAR TODAS LAS COSAS EN CRISTO... Y añadía: 

—Puesto que plugo a Dios elevar nuestra bajeza hasta 
esta plenitud de poder. 



«Nací pobre» 


A los diez años ya nada tenía que aprender en las escue¬ 
las de su pueblo. Para ampliar estudios iba cada día a Castal- 
franco, distante 7 kilómetros de Riesse. Al fin de la semana. 
14 Kilómetros diarios sumaban muchos y desgastaron sus 
pobres sandalias. No había dinero para comprar otras. ¿Qué 
hacer? A la salida del pueblo se las quitaba, y, descalzo, lle¬ 
gaba hasta la entrada del otro pueblo. Iba regando el camino 
de sangre con aquellos pies con los que un día visitaría a los 
enfermos, presidiría solemnes procesiones y gobernaría la 
Iglesia... 

Su mesa fue siempre muy pobre y a todos sus objetos les 
había dado un título que no todos entendían su significado. 
Les llamaba «mis alpinistas» ¿Por qué? Porque la mayor 
parte de ellos pararían en el Monte de Piedad para ayuda de 
los más pobres que él... 

Una noche la policía paró por las calles de Venecia a un 
hombre que llevaba un colchón a sus espaldas. 

—¿Quién es? —le preguntaron. 

—Soy el Cardenal, que llevo mi colchón a un pobrecillo 
que me he enterado hace poco que está sin él y a la vez muy 
enfermo. 

Cuando fue elegido Papa pronto recibió la visita de un 
Numismático famoso que era quien gozaba del privilegio de 
fundir las medallas y escudos Pontificios... Y preguntó al 
nuevo Pío X: 

—Santo Padre, ¿qué título nobiliario quiere que grabe¬ 
mos para sus hermanas? 

—¿Título nobiliario? ¿Puede darse acaso algún título no¬ 
biliario más importante que ser las hermanas del Papa? 

No conocía el nepotismo. Decía: 

—Nací pobre y quiero morir pobre. Mis familiares que si¬ 
gan como son. 















Abrió los sagrarios a los niños 

Don Beppi, a imitación de Jesucristo, amo mucho a los 
y pasaba siempre ratos deliciosos a su lado. Con ellos jugaba, 
salía de paseo, les enseñaba el catecismo. 

Sacó un método muy bello para hacerse escuchar con gusto: 
Cuando les enseñaba el catecismo en la Iglesia desde el 
pulpito... a aquel niño que lo veía distraído le tiraba el bonete y 
tenía la obligación de devolverlo a sus manos. 

Cuando ya cardenal en Venecia visitaba a los niños en las 
escuelas se vestía de las galas cardenalicias para darles la ale¬ 
gría a los pequeños porque le habían manifestado en varias 
ocasiones que les gustaba verle con aquellos vistosos ropajes. 

El hizo su primera Comunión a los once años. Y sintió el no 
haberla podido hacer tres o cuatros años antes. 

En su tiempo, por influencias de los herejes jansenistas, se 
había retrasado demasiado la Primera Comunión a los peques. 
Y aún después de hecha esta primera comunión había que reci¬ 
birla de tarde en tarde. Ni siquiera los y las religiosas podían re¬ 
cibirla cada día. 

Habían hecho un Dios demasiado lejano y severo. Un Dios 
más lleno de temor que de amor. Dios había destinado al bon¬ 
dadoso Papa Sarto para hacernos un Dios tal como nos lo pintó 
Jesús, su Hijo, es decir, lleno de amor y misericordia y que de¬ 
sea entrar en todos los corazones de sus hijos los hombres... 

El Papa Pío X señaló como la edad de siete u ocho años la 
edad normativa para hacer la Primera Comunión a los niños y 
recomendó siempre vivamente la comunión frecuente. 

Bastaba, decía el Papa, que conocieran las verdades funda¬ 
mentales de la fe... y que las amaran de veras. 
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Devoción a María 


Es imposible señalar en esta mini-biografía todas las face¬ 
tas del Papa Santo, Pío X, pero no queremos dejar pasar ésta de 
su ardiente devoción a María sin dedicarle este capitulillo... 

La amó con toda su alma desde niño. Aprendió este amor ya 
en el hogar paterno. Después en Padua, en Tómbolo, en todas 
partes donde estaba por su apostolado la amaba y la hacía, 
amar. ¡Cuántas veces predicó de Ella! 

Si durante las Audiencias, siendo ya Papa, tocaban al Ange¬ 
lus, detenía la Audiencia y decía a los demás: 

—Os invito a que recéis conmigo el Angelus. 

De una de estas Audiencias escribió un diplomático fran¬ 
cés: 

—Le he visto de hito en hito mientras rezaba. He gozado 
viendo cómo saboreaba el Ave María. ¡Qué dulzura en sus pa¬ 
labras! Tenía clavados los ojos en una imagen de María. He 
pensado que sin duda él la ve. 

En cuanto fue elevado al Pontificado nombró una comisión 
de cardenales para que preparasen las Bodas de Oro de la de¬ 
claración del Dogma de la Inmaculada. Para solemnizarlo y en¬ 
riquecerlo nos regaló con una maravillosa doctrina sobre la 
Virgen Mana en su Encíclica: Ad diem illum. en a la que pinta a la 
Virgen ayudándonos y viviendo entre nosotros... como Abo¬ 
gada y como Madre. 

Durante.los once años que gobernó la Cátedra de San Pe¬ 
dro habló repetidas veces de Ella y propagó en todas ocasiones 
que se le ofrecían, el conocimiento, el amor y la imitación de la 
Madre Amable... 

Fue cofrade carmelita y dio el privilegio de que la medalla- 
escapulario del Carmen tuviera las mismas gracias espirituales 
que antes tenía el escapulario de tela. 

Fomentó la devoción de la Virgen María en todas sus advo¬ 
caciones y fomentó el rezo del Santo Rosario. 







Los defectos de San Pío X 


Moretti escribió un delicioso libro hace ya unos años que ti¬ 
tuló LOS DEFECTOS DE LOS SANTOS. 

A veces hay quien pinta a los santos ya santos desde la cuna, 
y obrando grandes prodigios. En general no es verdad. Los san¬ 
tos normalmente eran hombres como todos los demás. Los hay 
que la naturaleza y la gracia parece como si hubieran sido más 
generosas con ellos que con los demás mortales, pero esto no 
les eximía de verse con las mismas miserias que los demás. 

Los santos son santos porque fueron fieles a la gracia y cola¬ 
boraron con ella, tratando de dar muerte al YO para que en 
ellos viviera Jesucristo. 

Beppi —que fue una de estas almas buenas por naturaleza y 
ayudada de la gracia— no careció de defectos y tuvo que luchar 
cada día para vencerlos. 

Es interesante que recordemos aquí un par de estos porque 
apenas si conocemos otros más de él y para que tratemos noso¬ 
tros de corregirnos de los nuestros propios... 

Le gustaba fumar, y fumaba bastante hasta que fue Obispo 
de Mantua. Poco a poco lo fue dejando y dio paso al uso del rapé 
que en aquel tiempo era bastante común. Siendo Papa ya casi 
no lo usó porque él mismo se daba cuenta que ensuciaba algo la 
blancura de sus sotanas y daba trabajo a sus buenas hermanas 
que siempre tuvo a su lado. 

Otro defectillo fue éste: 

Siendo párroco en Salzano salía mucho a predicar. A una de 
sus hermanas le dolían las muelas. Y a él por sus quejas no le de¬ 
jaba estudiar ni preparar sus sermones. Le dijo: 

—Eres una quejica... Cállate, por favor. 

Unos días después le dolieron a él y se quejaba. Su hermana 
le dijo: 

—¿Ves? Te está bien, así no me dirás que soy una quejica. 

Y él, sin más pensarlo, le dio una bofetada. Después le pidió 
perdón. 


«Ha muerto un Santo» 


Era la voz que se oía por todas partes la mañana del 20 de 
agosto de 1914. 

Había corrido la triste noticia como la pólvora. «Ha muerto 
el Papa Pío X. Ha muerto un Santo...» 

Muchos lloraban. Otros rezaban. Los más se encomenda¬ 
ban a su poderoso valimiento, pues lo veían ya en el cielo. 

Aquel hombre pobrecito de campaña, aquel hijo del hu¬ 
milde alguacil de un pueblecillo de Treviso, aquel hombre que 
pasó nueve años de sencillo coadjutor y otros nueve de pobre 
párroco... llegaría a ser el PAPA de toda la cristiandad. 

El que hizo tantas proezas en favor de la fe católica durante 
los once años que gobernó la Iglesia, aquel santo sacerdote y 
que tanto amó a los sacerdotes, a los niños, a los pobres, a los 
enfermos, a los encarcelados... les había dejado para siempre. 
Este dolor fue muy sentido y muy profundo para miles y millo¬ 
nes de hombres y mujeres de toda raza y nación. 

Pero con pena había abandonado este mundo. El era «el 
Papa Pacífico» que dejaba paso al Papa de la «Religión deso¬ 
lada» según la falsa profecía... Pero ya se cernían los aires de la 
primera guerra mundial que tantos estragos causaría en todo el 
mundo. 

Su sucesor, el Papa Benedicto XV, recogería la antorcha 
que le prestaba este hombre de fuego a la vez que dulce y pru¬ 
dente... 

Apretando la mano de su fiel servidor, el cardenal Merrv 
del Val, mirando a un crucifijo y después de haber recibido los 
santos sacramentos, a la una y quince minutos, dejaba de existir 
en la tierra y empezaba a vivir para la eternidad. 

Un diplomático dijo al Cardenal Merry: 

—Se nos ha apagado nuestra última luz. 

Pero la Iglesia sigue, decimos nosotros... 



8 d 


ISBN 84-7770-286-i 


9 788477 702863 



















